|
|
|
|
|
|
|
|
Вот только что, прямо сейчас -
в подземном переходе на кольце останавливают меня два мента. Документики спрашивают. А нету, говорю, с собой документиков. Ну, говорят, пройдемте - для выяснения личности. А что, спрашиваю, я такого натворил? (А сам при этом - трезвый, спокойный такой... ну, правда, небритый слегка.) - А ничего, - говорят, - не натворил. У нас просто план горит, вот мы и задерживаем всех подряд.
- Неужто всех подряд, - ужасаюсь.
- По возможности, - с явной грустью отвечает тот, что постарше.
- Ну, - говорю, - с моей помощью вы свой план вряд ли выполните. У меня всё в порядке.
- А это неважно, - отвечают. - Нам главное вас вон в ту будку доставить. Вот нам уже задержание и зачтут.
Ладно, пошли в будку. Для выяснения личности. Теперь я, кстати, знаю, как это бывает в нашей милиции - выяснение личности. На вопрос "где живёшь" я ответил "в Советском районе", и этого оказалось достаточно. "Где работаешь" - назвал место работы и должность, вкратце объяснил, чем занимаемся. "Оружие, наркотики, кокаин, героин, гашиш, марихуана?" - "Не увлекаюсь". После чего мент, что постарше, изобразил обыск, пощупав меня за ляжки, - но, скорей, по-дружески, без приставаний. На этом, судя по всему, моя личность была выяснена и перестала интересовать работников внутренних дел. Мне пожелали удачи и отправили восвояси.
Отсюда, граждане, как всегда, хочется сделать выводы.
1) Если дуракам везёт, то это надолго.
2) Носите с собой документы, особенно в конце месяца - потому что не всем так везёт, а только... см.п.1.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Говорят, дуракам везёт.
А вот кому везёт дважды - об этом народная молва умалчивает. Позавчера опять потерял телефон. Вчера мне его вернули, на этот раз - совершенно бесплатно.
Потерял я его как-то совсем смешно. По трезвости. Сидел в "Веселом Роджере", пил чай с лимоном (!), слушал хорошую музыку. И как-то так мне стало хорошо. Сижу, трезвый, время три часа ночи, вокруг уже почти никого, только уборщица веничком шуршит... и музыка - обычный, с виду, электронный перезвон... а как погружаешься в него - и, вроде, больше ничего не нужно, и сидел бы так... и уже даже рука к салфетке потянулось - записать каких-нибудь еще не придуманных строк... Но тут композиция кончилась - а следующая зазвучала как-то совсем не так, тревожно как-то зазвучала. Я огляделся и понял, что чего-то не хватает. Не хватало телефона.
Дальше... Дальше он уходил от меня буквально в прямом эфире - я почти видел, как он уходил. Я построил барменов, охранников, уборщиц... и мы стали звонить. Вначале мой аппарат был недоступен - это нормально, в Роджере моя славная татинкомовская связь бессильна. Потом пошли гудки, и я понял, что телефон вынесли на поверхность. Потом он опять стал недоступен - его выключили. Тут я собрал вещички и пошел домой. Иду и думаю - довы...бывался. Пришел в Роджер - пей водку. Или пиво. А тут... чай с лимончиком... трезвый в три часа ночи... Вот и получай результат.
Нет, были, конечно, уважительные причины. Мы в этот вечер на работе часов с пяти как-то плотно налегли на спирт. Да так, что к восьми я был уже в хлам. Как обычно, неведомо как оказался дома. Проснулся - часов в 12 ночи, не то что трезвый... но и не то что пьяный... и не то что с похмелья - да его со спирта и не бывает практически. И тут - звонят добрые люди и говорят, что у Мишки Попова дочь родилась, и он на эту тему в Роджере всех угощает. Ну - сами понимаете - разве ж я мог в таких условиях сидеть дома?
Кстати, Миша! Ты ведь наверняка не помнишь, что я приезжал тебя поздравлять - я бы на твоем месте ни за что не вспомнил. Так вот, Миша. И Инесса. Чертовски рад за вас, чес.слово! Молодцы! Если будет шанс увидеть вас по трезвости (и моей, и Мишкиной) - поздравлю лично. А пока - мой пламенный виртуальный привет, если не прочтете сами - добрые люди передадут.
Ну а я... На следующий день пытался телефон отключить. Получилось это не сразу. То есть в тот день не получилось вообще. А вечером - пришел в Роджер, там меня встретили хорошие местные люди. Какой, спрашивают, телефон был - такой-то и такой-то? Именно, говорю. А вот то-то у него было - так или эдак? Эдак, говорю, и никак иначе. Отвели в подсобку, выдали трубу - разряженную, но в остальном - вполне годную. Сказал я им "спасибо", и как-то даже налить не догадался - спешил слушать Фёдора Чистякова. Но это - уже отдельная история.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
вЫдохновение
Название придумалось давно. Из него явно следовало, что следом ничего не напишется.
- Что делать? - спросил я Добрую Тётушку. - Есть название, но ничего не пишется следом.
- А ничего больше и не пиши, - ответила Тётушка, явив, помимо Доброты, ещё и Мудрость. - Достаточно одного названия.
* * *
Возможно, я бы так и поступил. Но тут мне вдруг приснился сон. Снилась оргия. В оргии участвовали милые и весьма уважаемые люди - примерно с десяток, - в которых наяву я бы не заподозрил и тени того, что происходило во сне. А во сне - во сне всё было чертовски завлекательно и дьявольски приятно. Длилось это - по нашему, земному времени - думаю, не больше секунды. Ещё немного - и этой секунды хватило бы, чтобы перевести удовольствие в блаженство... и всё могло бы закончиться в реале, но уже без партнёров. По счастью - я очнулся на мгновенье раньше. Очнулся и понял, что выспался. И что нужно немедленно встать и всё записать.
Что записать? Да неважно, главное - встать и записать.
Ликуй, фрейдист! Сейчас ты узнаешь много интересного. Мне и самому интересно - во что может выплеснуться вовремя прерванная оргия?
Встал, оделся, сел за стол. Включил изображение в телевизоре (MTV) и звук в радио ("Волга"), получилось изумительно - прыгают на экране роскошные грудастые девки, и при этом - под хорошую музыку. А когда ещё и в ритм попадают - просто прелесть, даже и засыпать обратно не нужно.
Между прочим, в таком ракурсе (я имею в виду - без звука, а ещё лучше - под хороший чужой звук) наша попса смотрится очень достойно, практически - на мировом уровне. Взять, к примеру, Жанну Фриске из "Блестящих" - можно даже без ансамбля. Ну или какую-нибудь "ВИА Гру" - на худой конец. (Хотя это - у кого как...).
Граждане, я хочу, чтоб меня поняли правильно. Я пробовал и так, и эдак - сейчас объясню, о чём я. Да вы уже давно поняли, о чём. Я о неудовлетворённости и о потенции - творческой, разумеется. Просто поясняю на примерах.
Ну так вот. У меня - в моей относительно взрослой жизни - бывает всяко. Бывает, например, что у меня не случается интимных отношений - на протяжении, скажем, полугода - ни разу. А бывает, что отношения случаются ежедневно - ну то есть ежевечерне и ежеутренне. А потом вдруг наступает пауза дня на два-три... И тут - мне вполне может присниться оргия - такая же, как и после полугода тишины - со всеми вытекающими...
К чему это я? К тому, что всё дело в привычной регулярности.
Когда я говорю, что мне некогда делать "Окрошку", что у меня "нет настроения", "не о чем писать" и т.д... ой, что-то это мне напоминает. "Давай не сегодня... я так устал (устала)... что-то голова болит..." А когда это тянется изо дня в день, прорываясь лишь редкими и довольно вялыми контактами - в среднем, раз в месяц - возникают опасения, а уж не разлюбили ли мы с "Окрошкой" друг друга?
А может, я ей с кем-нибудь изменяю? Неужели с работой? Нет, не может быть! Работа - она, как ставшая привычной жена, с которой мы уже второй десяток... и которую я в глубине души люблю и никогда (надеюсь!) не брошу. Но "Окрошка" - это ж совсем другое. Юна, хороша собой, порой - сверкает такими живыми искрами. И я люблю её - и даже втайне мечтаю о чём-то большем. Но откуда ж тогда эти "некогда" и "нет настроения"?
А вдруг - это не я, а она мне изменяет? Но с кем? Нет, не может быть... Я бы знал! Это обязательно отразилось бы на ней, на её страницах - на этих дивной красоты страницах. В её манерах, рубриках, интонациях - появилось бы что-то не моё, что-то от кого-то другого... и я бы заметил! Нет, она не могла.
А значит - нефиг! Нефиг спать - даже с десятком милых людей сразу. Хватит лепить отмазки.
Скажу вам по секрету - физические пределы, конечно, есть, но они вовсе не такие, как это может показаться по нынешней регулярности выпусков.
Чисто физически я могу писать "Окрошку" ежедневно - два раза вечером, и ещё один утром. Потому что нужно спешить на работу. А в выходные - ещё и днём могу. Если, конечно, выпью перед этим в меру. А если не в меру, тут уж - сами понимаете - получается хуже, но веселей.
Так что, граждане, если вам кто наговорит глупостей про творческую импотенцию - не верьте. Нет никакой импотенции - есть лишь привычная регулярность.
Всемерно повышать её - наша задача. Чего и себе, и вам - желаю!
P.S. Ах да... Ещё за ту секунду мне успели присниться Кыси. Их было четверо, они были пушные, хищные и чертовски привлекательные. Они подступали ко мне, я отбивался... не скажу чем. Но они оказались сильнее.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Мир рушится
Вы когда-нибудь пили "Флагман"? Глупый вопрос. Конечно, вы пили "Флагман". И когда-нибудь, и не только.
А вы читали когда-нибудь, что на нём написано? Кроме слов "Флагман" и "водка"? Вот только не надо мне этих "мы здесь не читать собрались" и "много будешь знать - скорей стошнит". Нет уж - слушайте!
"Состав: питьевая исправленная вода, спирт этиловый ректификованный "Люкс", сахар, углеводный модуль "Фрулакт", настой овсяных хлопьев и пшеничных хлебцев, натуральный ароматизатор "Водка ASM 665".
Понимаете, да?
Нет? Я тоже.
Ну хорошо, пусть они исправляют воду. И ректификуют спирт аж до состояния "Люкс". За это им наш земной поклон и вечная память. Ладно, пусть сахар, пусть овсяные хлопья и хлебцы - это ж всё секреты мастерства, нюансы вкуса... Я даже на модуль "Фрулакт" согласен, в конце концов - с хорошим спиртом любая гадость пойдёт. Но "натуральный ароматизатор "Водка"... Это слишком!
Объясните мне, господа теоретики и - в особенности - практики... Как это? Если он натуральный - значит, из естественных природных компонентов, так? То есть из спирта и воды. В традиционном соотношении. Иначе - какая ж она "водка"? Или я чего-то недопонимаю? Но они ж там уже есть - в составе - компоненты эти. Улучшенные и ректификованные.
Третью неделю этой загадкой маюсь. Места себе не нахожу. Никто ничего прояснить не может - ни теоретики, ни практики. Решил, как герой-полярник - на себе всё испытать. День пью с ароматизатором, день без. Или - начинаю просто с водки, а на добавку беру "ASM 665". Или наоборот. Всё равно ни фига не понятно. Все симптомы одинаковы. Вкус, запах, последствия.
Засыпаю легко и скоро. Просыпаюсь трудно и долго. Помню мало, практически ничего не помню. Наутро узнаю о себе много нового. Хотя и не всё - часть скрывают, берегут от потрясений. Хотя и не все берегут. Некоторые устали - плюнули рукой, ушли с другими. А и верно - как со мной вечером уйдешь, разве что на себе тащить, а кто ж такое вынесет?
А ладно бы я виноват в чём был... Нет же - это ж всё ароматизатор треклятый. Не даёт он мне спокойно - ни уснуть, ни проснуться. Ни выпить, ни закусить.
Одна только надежда в жизни забрезжила - это идеи чучхе. То есть - опора на собственные силы. В последнее время всё больше людей вокруг к этим идеям склоняется, и я - с ними. А именно. Самая лучшая водка - та, что сделана своими руками. С любовью и знанием дела. Теперь всё чаще так и поступаем. Берем чистейший спирт - хоть пищевой, хоть медицинский. Разводим в нужной пропорции... И пьется легко, и на вкус приятен. И главное - ни о каких ароматизаторах голова не болит - ни в прямом, ни в переносном смысле.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
О вреде пьянства
Подвёл вчера по пьяности Товарища. Крепко подвёл, а главное - незаслуженно. Хотя и не нарочно.
А дело было так. Сижу, стало быть, на работе, время 8-й час вечера... Звонит Товарищ. Я, говорит, решил свой День рожденья отметить. Вчера, говорит, было рано, завтра будет поздно. Приходи сейчас. Только, говорит, еды с собой захвати, а то тут нету.
Нормально, думаю. А почему, собственно, нет? Вот когда я буду свой ДР отмечать, я попрошу всех со своими табуретками прийти - а то у меня сидеть не на чем. Ну а тут - есть нечего. Нормально. Ну, понятно, и водочки надо купить - об этом вслух в приличном обществе не говорится, это уж само собой...
И всё, вроде, умом понимаю, а что-то держит. То ли внезапность приглашения, то ли отсутствие денег в кармане. Вернее, в кармане-то они есть, но всё больше чужие - завтра отдавать. В общем, идти, не идти - непонятно. Надо, думаю, пойти пока пива попить с Хорошими Людьми, там решение само придёт.
Пошёл. На третьей кружке в голове начала желанная ясность проступать. А чего бы, думаю, не пойти-то? И Хороших Людей с собой возьму, да и деньги - они ж только завтра чужими станут, а сегодня еще как бы свои. И вообще - утро вечера мудренее, а пока пора в магазин.
Среди Хороших Людей мнения разделились - пропорционально выпитому. В конце концов, Люди доверили мне девушку Ирину из своих рядов с условием, что я ее потом им обратно верну, а то девушка неместная, и, случись что, автопилот её если куда и выведет, то только в Челны.
Не волнуйтесь, говорю, граждане - доставлю вам девушку Ирину в целости и сохранности. На том и порешили.
Взяли еды, напитков, майонеза, жевачку двух сортов... пошли.
Приходим - праздник! Хоть и на рабочем месте, и водка из чайных чашек, и присесть особо некуда - а душевно. Ну, выпили, налили, ещё налили, ещё выпили, тостов сказали - выпили, не сказали - тоже выпили... Хорошо сидим.
Девушка Ирина пошла воздухом подышать. Понятное дело, если там еще и не дышать - и взрослый мужской организм тошнить начнет. А уж юный женский... понятное, в общем, дело.
А мы сидим... песни поём - ВИА 70-х, откуда только вспомнили... Стаса Намина спели всего практически, перешли к Юре Антонову. Тут смотрим - что-то давно девушки нашей не видать. Да и именинник куда-то подевался. Можеть, думаю, он ее до дому повёз - ну то есть возвращать Хорошим Людям. Надо, думаю, убедиться, а то на мне ж ответственность, мне ж поручили... Дай, думаю, на трубу ему звякну.
Звоню. Женский голос. Наверно (думаю эдак по нетрезвости), Иринка (опять же по нетрезвости) чужую трубу схватила. "Алло", - говорю. - "Ирин, ты?" - "Нет", - недобро отвечают мне с того конца. - "Не Ирина это вовсе, а самая что ни на есть Татьяна". Которая, надо сказать, Товарищу нашему практически Супружница. Он, оказывается, трубу ей оставил. Вот, думаю, фигня какая. Сейчас ведь подумает невесть что... И - опять же, по пьяности и честности, начинаю излагать свои мысли. Что, мол, Товарищ, по моему разумению, ушел провожать порученную мне барышню... и что я его ищу, потому что за барышню беспокоюсь, и всё такое... Говорю, а сам понимаю, что чем дальше говорю, тем хуже.
Положил трубку, дальше сидим поём. Уж не помню, чего. То ли Соньку Ротару, то ли Голубых гитар... А Супружницу, видно, рассказ мой взволновал, и она начала позванивать - а не вернулся ли Товарищ, и не хочет ли он ей чего рассказать? А нет, говорим, не вернулся. И дальше поём.
Потом, кажется, появился человек с рулём и отвёз всех по домам. В шесть утра - опять звонок. Ну как, мол, что да где? А не знаю, говорю, не видел, говорю... дома, говорю, сплю.
Наутро - сами понимаете. Все нашлись, со всеми всё в порядке. Девушку Ирину люди добрые встретили и спать определили. Товарищ - имел задушевную беседу на свежем воздухе с другими добрыми людьми "коротенько минут на 40", как это у него заведено... Вот только как теперь скандал семейный заминать - непонятно. Супружница говорить с ним не желает, слушать - тоже. И, главное, понять ее может каждый, даже незамужний.
В общем, не пейте водки, граждане. А если пьёте - не звоните по телефонам, язык - он, бывает, не только до Киева доведёт...
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
На днях трубу потерял.
Нет, не ту, что в доме течет - она как текла, так и течет. Другую трубу потерял, сотовую. Как? Да как обычно, как все теряют.
Началось всё со спирта на работе. Спирт был хороший, медицинский, пился легко и вкусно. Было нас трое, а возможно - что и четверо, и поллитра спирта иссякла быстро. И в этот самый момент звонит барышня, говорит, что у нее День рождения, и нужно немедленно ехать на карьер его праздновать. А я в этот момент был готов ехать уже хоть к черту на рога, а на карьер я готов ехать всегда, даже трезвый, тем более в такую жару (а тогда еще была такая жара).
Ну, думаю, День рождения... барышня, думаю... нужно взять шампанского.
На этом месте ты, дорогой читатель, уже должен затаить дыхание... потому что со спирта на шампанское - это уже что-то.
Но мысль моя работает дальше - такое уж у неё свойство, у мысли, после поллитры спирта на троих просыпается. И мысль мне говорит - жарко, говорит... пить-то захочется, пить надо что-то... да и шампанское - это так, баловство, шарахнул пробкой, и нету.
В общем, взял я еще баллон пива.
Встречаю барышню... а и у нее бутылка шампанского с собой, без пива, разве что.
Ну и как после этого не потерять трубу? Это я еще дешево отделался: спирт + бутылка шампанского + полбаллона пива. Минус труба. В целом баланс положительный.
Да и отдохнули, говорят, хорошо. Верю на слово. Я только помню, как где-то в ёлочках стрельнули первой бутылкой... и как по возвращении в город на подходе уже к дому не обнаружилось трубы. Всё остальное - знаю со слов, словам верю. Второй пузырь шампанского, говорят, пили мы как шумахеры, но водные - по пояс в воде и из горла. Пиво как-то фоном ушло, в процессе... В общем, День рожденья удался - по свидетельству именинницы.
...А на следующий день - звонит добрый человек и спрашивает - а не терял ли я трубу? Терял, говорю, как же не терять? А где, спрашивает добрый человек, я ее терял? Ну, говорю, вы и спросите - где терял? Откуда ж я знаю, где? Может, в маршрутке, а может - в кустах на подходе к дому, потому как после такого праздника пройти сквозь кусты без потерь очень трудно, а обойти - просто невозможно.
- А не были ли вы вчера в Юдино? - задает добрый человек наводящий вопрос.
- Ну как же не был, как не был? - расцветаю я всеми цветами радуги. - Именно в Юдино я и был, именно в Юдино.
- Ну и как же насчет вознаграждения? - интересуется любознательный человек.
- Как скажете, - отвечаю. - Как скажете.
- 200 рублей вас устроит? - спрашивает святой человек... И вот я уже несусь к нему на крыльях, сжимая в одной руке две сотенные бумажки, а другой - тяжелую, но радостную голову.
В общем, обошлось. Добрый человек оказался вьюношей с ясными глазами и чистыми помыслами. "Не пей, мальчик, - сказала ему напоследок взявшаяся сопроводить меня мудрая женщина, - а то станешь как этот дядя, тоже будешь телефоны всюду терять".
Вот и я вам скажу - не пейте, мальчики и девочки! А если пьёте - не мешайте спирт с шампанским, а шампанское с пивом. Не всем же так везёт, как мне.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Мы переехали
Это я не "Окрошку" нашу виртуальную имею в виду, а вполне реальную работу. Офис поменяли. Раньше сидели рядом с "Пирамидой", теперь - в двух шагах от "недоточенного карандаша", символизирующего центр Казани. Словом, центрее - некуда.
Вообще-то, у нас и раньше местечко было неплохое. Тоже центр, из окна Кремль виден. Был бы. Если б не забор с колючей проволокой. И какое-то постоянное строительство за ним.
Когда-то там строили кинотеатр. Потом наступила перестройка, и кинотеатр строить перестали. Лет через 10 настал капитализм, и кинотеатр решили снести, а на его месте выстроить гостиницу. И тут как раз в соседний домик въехали мы.
Несколько первых месяцев нашей работы под окнами гремели взрывы - кинотеатр взрывали. Взрывы происходили по расписанию - по средам и субботам, так что мы всякий раз успевали эвакуироваться. Когда этот недоделанный очаг культуры был стёрт с лица земли, на его месте вырыли котлован и начали бить сваи. Их били практически круглые сутки, и мы быстро привыкли. Мониторы на столах подпрыгивали, но буковки с экранов не осыпались, так что работе это почти не мешало.
Когда перестали бить сваи, и стало потише, до нас дошло, что на втором этаже над нами находится школьный спортзал. Дети играли у нас над головой в баскетбол и прыгали через козла. Но после взрывов и свай нам это было уже по барабану.
Так мы просидели там два года, и всё шло хорошо. Пока от нас не съехал Мендельсон.
Мендельсон - это такой дядя, у которого мы снимали офис. А он, в свою очередь, снимал его у школы и сам работал в соседних с нами комнатах.
Кстати. Что вам представляется, когда вы слышите фамилию Мендельсон? Эдакий худощавый юноша с горящими глазами, наигрывающий на скрипочке одноименный марш? Нет, наш Мендельсон не таков. В юности он метал молот. И был, кажется, даже чемпионом Европы в этой области. С тех пор он окреп и возмужал. К нам в дверь он входил боком и чуть нагнувшись. По-доброму улыбался в свою разбойничью бороду, покашливал в кулак размером с пивную кружку... Спорить с ним не хотелось. Арендную плату мы платили вперед и сколько скажут.
Но вот он переехал, и офис стал помаленьку разваливаться. Сначала, конечно же, в кране кончилась вода. Причем - кончилась насовсем. Следом куда-то кончилась уборщица - тоже с концами. А в один прекрасный день пришли молчаливые ребята и стали деловито отдирать стеновые панели, снимать подвесные потолки, скручивать лампочки... Запасливый Мендельсон решил, что всё это ему сгодится в его новом офисе. К вечеру контора напоминала катакомбы - кирпич, бетон, арматура. Мы поняли, что надо линять.
Теперь вот сидим - центрее некуда. Окна, правда, в комнате нету - так уж получилось. Зато ниоткуда не дует. И никуда. Вентиляции тоже нет. Но новый наш арендодатель обещал вентиляцию сделать. Скоро начнёт пробивать шахту.
Что ж - дело обычное, нам не привыкать.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Эх, Бугульма, Бугульма...
Съездил недавно в родную Бугульму - на встречу с одноклассниками. 19 лет не встречались, а тут вдруг собрались. Ну что ж - думаю - дело хорошее.
Правда, с одноклассниками я чуть не разминулся. И нашел их только на второй день визита, точнее - на вторую ночь, где-то на сильно загородной базе и довольно пьяных. Тем не менее - вполне узнаваемых, не смотря на годы разлуки.
Одну одноклассницу я, правда, нашел сразу, с ней, в основном, и встречался оба дня. С одноклассницей этой я знаком всю свою сознательную жизнь и часть несознательной. Я тут искал формулировку, чтобы сказать, сколько мы с ней знакомы. Нашел, кажется, наиболее удачную: "Мы познакомились в конце 60-х". Думаю, так оно и было. Нынче у неё сын - больше меня, а сама она как-то не очень изменилась за последние лет 30 - по крайней мере, мне так кажется.
Видимся мы с ней не особо часто - в среднем, раз в пятилетку. Но хорошо видимся, душевно. Вот и на этот раз повидались неплохо. И повидались бы еще лучше, если б не Бугульма. Как оказалось, в этом городе совершенно некуда пойти.
Весь первый вечер у нас ушел на поиски заведения, где присесть. Ближе к полуночи, прочесав городок вдоль и поперёк, мы набрели на ресторан с сомнительным названием "Шираз". (Дело в том, что в последние годы про Бугульму идет дурная слава как про город наркоманов, и по названию ресторана можно было подумать, что в нем не пьют-едят, как всюду, а исключительно ширяются.) Тем не менее, деваться было некуда, выпить хотелось - решили зайти. "Шираз" оказался классическим помпезным кабаком - с тяжелыми столами, бархатными скатертями, еще более тяжелыми стульями, рассчитанными на 2.5 моих задницы. Стульев за каждым столом стояло почему-то пять. Посетителей в ресторане не было, не считая двух пожилых крашеных блядей за столиком в углу.
Пришёл официант, очень старавшийся казаться официантом. Мы заказали бутылку вина с шоколадкой - вина розового полусухого, шоколадку самарскую, ничего особенного. Официант долго и тщательно расставлял перед нами рюмки. Обоим - по водочной, барышне - бокал для вина, мне почему-то пузатую коньячную рюмку, потом так же тщательно выставил комплект для кого-то третьего - видимо, думал, что когда мы напьемся, мы обязательно захотим угостить и его. Ушёл.
Приходит с бутылкой красного креплёного вина, говорит: "того вина не было, я вам принес другого из той же серии". Серия, видимо, была в том, что он принес не водку. И то вино, и это вино - значит, одна серия. Отказались от "другого", заказали третье. Принес. Шоколадку достал, не показывая, долго и тщательно ломал и выкладывал на тарелку. Когда выложил, оказалось, что Самарой там и не пахнет, ну да ладно... Разлил по рюмкам, ушел. Облегченно вздохнули, выпили... Полегчало. (Кстати, когда мы уже допивали, официант пришел опять и пытался налить нам по второй. Пришлось объяснить, что мы сами справляемся.)
Сидим, стало быть, беседуем, жизнь налаживается. Тут к микрофону вышел толстый грузин и начал петь блатные песни. Мы перестали друг друга слышать. Бляди пошли танцевать. Бутылка кончалась. Оставалось одно из двух - переходить на водку или делать ноги. Делать их было некуда, и на горизонте уже замаячил запотевший графинчик. Но тут случилось страшное - к микрофону откуда-то вышел местный братёк, отодвинул грузина и тоже запел блатные песни. Вот это уже выносить не было никакой возможности. Мы оплатили счет, в который были включены 100 рублей за музыкальную программу и проценты за обслуживание и ушли в ночную Бугульму. Выпить было больше негде, а пить на лавках не позволяло холодное лето 2003-го. Вечер был испорчен.
А чтобы день прошел не совсем зря, мы захватили на память последнюю страничку меню ресторана "Шираз", следовавшую за напитками и десертами. Которую я и прилагаю в качестве
документа.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Нижнекамск - город хлебный
То всё по альметьевскам носило, а нынче вот занесло в Нижнекамск. А ничего, неплохой такой городок, просторный. Всё проспекты, проспекты...
Остановились в гостинице "Кама". Тоже очень симпатичная гостиница. В старом добром советском стиле - всё есть, ничего лишнего. На столе - два граненых стакана. Жить можно.
Правда, говорят, гостиница эта работает уже больше в режиме борделя. Но мы за бутылочкой как-то не заметили.
Кстати, в нижнекамских круглосуточных магазинчиках есть одна удивительная особенность. Они обслуживают по кредитным картам. Сами видели такую картину: посреди ночи заходит в ларёк барышня - далеко не первой свежести, берёт чекушку, достаёт из сумочки пластиковую карточку, неверной рукой набирает на терминале код... и всё - никаких тебе мятых червонцев и сосредоточенного подсчета мелочи.
Мы поначалу слегка офигели. Европа, блин. Потом только поняли, что это просто на местных химзаводах зарплату людям так выдают - перечислением на карты. Вот ночным ларькам и приходится обзаводиться терминалами - нет наличных у народа, не положено.
Но самое яркое впечатление от Нижнекамска - это, конечно, столовая на тамошнем хлебокомбинате. Мы на этот комбинат и ездили - торты фотографировать для буклета. В обед пошли в столовую. Тоже классическая такая советская столовка, но кормят вкусно. Взял я там супчик гороховый - хороший такой, наваристый (ну где вы еще в наше время отведаете горохового супчика?), на второе - изрядную порцию мяса с картошкой, и еще - салатик из огурчиков-помидорчиков свежих, стакан чая (тоже классический граненый), ну и хлеб - он свежеиспеченный, бесплатно и в любых количествах.
Заплатил за всё это 18 рублей 66 копеек.
Специально для наших зарубежных читателей поясняю - это 60 центов по-вашему. Вот и прикиньте - где вы в своих хвалёных америках найдете пообедать за 60 центов, да из трёх блюд, включая огурчики-помидорчики? Не говоря уже о гороховом супе.
И, знаете, граждане - такое порой чувство гордости за родную страну в душе поднимается - после посещения этаких вот благословенных мест. Гранёные стаканы в номере, алкаши с кредитными картами, бесплатный свежий хлеб и обед за 60 центов - ну чем не светлый образ жизни в этой стране? Назло всей зажравшейся европе, не говоря уже об америке.
...На завтрак мы там, кстати, сдуру пошли в Макдональдс. Отдали сто рублей. Полдня маялись желудком.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Вот тут общественность жалуется...
Изменил, говорит, тематике. Про трубы, которые текут, пишешь, а про которые горят - ни слова. Как будто и не квартиру купил, а машину - и цельными днями за рулём.
Спокойствие, граждане. Всё пока в норме.
Вот, к примеру, с недельку назад дело было. Началось, правда, раньше, но закончилось как раз с недельку назад.
А началось с того, что в позапрошлую среду приехал друг Димка погостить. Работает он у нас, а живёт при этом в Краснодаре. А к нам в отпуск ездит. А потом из отпуска от нас возвращается и выходит обратно к нам на работу. Вот такие причуды нового времени.
Ну, стало быть, встретили мы его. На следующий день отошли немного и - в пятницу - на холмы. Потом дни рождения начались. В субботу - день рождения у сестрёнки, в воскресенье - день рождения на холмах, в понедельник - день рождения на даче на 774-м километре.
Во вторник в 7.20 утра я ощутил себя спящим в неизвестном месте. В 7.22 что-то стало проясняться. Сквозь тяжесть головы виднелся последний из именинников. "Когда здесь поезд?" - задал я ему. "В 7.38", - ответил именинник. - "А зачем тебе? Скоро люди на машине в город поедут". "Нет, мне на поезд", - сказал я и зашагал сквозь лес и тяжесть головы.
Дорогу я знал. Она меня, видимо, нет. Поэтому в 7.38 вывела она меня не на перрон, а к какому-то невесть откуда выросшему забору. Следующая электричка была в 9, и можно было никуда не торопиться. Решив дальше идти вдумчивей, я махнул через забор. "Наверно, вправо сильно забрал", - вдумалось мне, и я пошел налево.
Дорога налево мне понравилась Она была гладкой и безлюдной. Ничто не отвлекало от ходьбы. Только голова, но с этим нужно было смириться. Время шло, солнце всходило, дорога налево шла, куда ей и положено - налево. Вовсе не стремясь вывести меня на "платформу 774 км". Наконец, навстречу попалась бабуля - явно с электрички.
- А как бы мне... это... на станцию? - спросил я её сквозь тяжесть головы.
- А вам на какую?" - живо поинтересовалась бабуля. - "Васильево или 771-й?.."
- Ой... - подумал я. А вслух сказал: "Мне б куда поближе". Бабуля махнула рукой, и я побрёл. Минут через 15 меня вновь стали охватывать сомненья, но тут я увидел ИХ.
Навстречу мне брели пенсионеры.
Они шли угрюмо и деловито. Каждый что-нибудь нёс, катил или вёл за собой. И тут я всё понял. Я понял, что где-то это уже видел.
Может, и вам случалось? Эдак зависнуть до утра в гостях, пить с друзьями или писать пулю, плясать до упаду или просто застрять на работе... а утром - двинуться домой? И вот часов в 7 утра вы выходите на остановку, к остановке причаливает трамвай, из него выходит угрюмая толпа людей и молча движется к ближайшей проходной. Каждый из них проделывает этот путь ежедневно. Ежедневно - подъем в 6 утра - трамвай - проходная. И так 40 лет. Потом вдруг наступает пенсия. И всё.
А вот и не всё. Вот зачем нужны народу сады - понял я. Чтоб не рухнул привычный уклад жизни. Просто вместо трамвая теперь - электричка, вместо проходной - конура на участке... и вот уже жизнь продолжается, плавно подходя к концу в привычном ритме - "Подъем в 6 утра - трамвай - электричка"... И вот электричка причаливает к станции, из нее выходит угрюмая толпа пенсионеров и молча движется к родным участкам.
А навстречу иду угрюмый я. И выхожу-таки на перрон. А на перроне лавочки... А до электрички еще полчаса... Вот только голова, голова вот только... А в сумке-то у меня - блин! - откуда ни возьмись, на тебе - баночка джин-тоника. Холодненькая, поллитровая. Вчера купил, да и забыл о ней, не до джин-тоников вчера было. А нынче... На работу бы, поработать бы мне. Второй день трудовой недели пошёл, а я всё никак до работы не доеду. Нельзя мне джин-тонику, никак нельзя. Но нужно.
Выпил. Рядом на лавочку люди присели. Уснул среди людей. Проснулся - под стук колёс уходящего поезда. И людей вокруг - ни души, уехали, гады, хоть бы кто разбудил. Ладно, следующая электричка в 9.33. Завёл будильник, дальше сплю.
Повезло - загрузился. В Казани добрые люди разбудили, на маршрутку пересел. На остановке как-то сам проснулся, перелёг домой. Просыпаюсь часа в 2, звоню на работу.
"А мы," - говорят мне с работы, - "все в Ремарк поехали. Там день рожденья. Ты уж прямо туда подъезжай".
"Ну вот..." - думаю, - "НАЧАЛАСЬ НЕДЕЛЬКА..."
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Всё ещё не ремонт
Я ж вам, граждане, не всё в прошлый раз рассказал. Часть утаил - без умысла, по забывчивости. Да всё тут и не расскажешь - жизнь идёт, процесс продолжается.
Дык вот. В понедельник прошлый дело было. Как раз тогда, когда мы со слесарем водицу со дна квартиры вычерпывали. Только вычерпали - начали меня сомнения грызть. Затопил, думаю, соседей - как пить дать затопил. И тут же истории жуткие в памяти всплывают - из адвокатской практики старой знакомой Аллы, супружницы моего директора. Про то, как клиент ейный затопил три этажа под собой с евроремонтом, и что ему потом за это было. Надо, думаю, позвонить посоветоваться - как тут крайним не остаться.
Звоню, советуюсь. Слесарь за стеной гайку крутит, прислушивается. "Кому," - говорит, -"Звонишь? Знакомым сантехникам?.."
"Да нет," - говорю, - "адвокату".
Замолчал слесарь. Ушел. Наверно, в запой - потому как с тех пор его никто не видел, соседка до пятницы без воды сидела.
В пятницу пришёл другой слесарь. Такого же роста - метр с кепкой, но еще и с армянским носом. Вот, думаю, до чего большевики страну довели - армяне в сантехники подались!
Кряхтел, пыхтел, ковырялся, уходил, приходил... часа через два наладил. У соседки вода появилась, и даже у меня не пропала. Словом, стало всё почти как раньше, до визита первого слесаря.
Завтра пойду на второй круг - начинать всё с начала. Так что - ждите продолжения.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Это ещё не ремонт
Ужас как не хотелось пока ничего делать. Ни денег нет, ни времени, ни желания. А главное - через год в доме капремонт обещают, вот с него, думал, и возьмусь...
Ан нет.
Вообще-то, квартирка у меня неплохая. Уютная такая квартирка, в хорошем месте. Одно плохо - вода тёплая в ванной комнате не течёт. Там труба в ванной особенная. Она не то что засорилась - она просто сгнила от старости. Ковырнёшь ногтем в любом месте - вода сочиться начинает. Как до меня здесь люди жили - загадка. У них вода по трубам аж до крана дотекала, я сам видел. При мне перестала - в первый же день.
Ладно, думаю, заменю этот гнилой кусок трубы, а с остальным - дотяну до капремонта. Позвал мастера, поменяли кусок трубы, металлопластик поставили. Не течёт вода в кран.
Поменяли ещё кусок - не течёт. Зато потекла в разных других местах. Трубы, когда с них ободрали все замазки и резиновые жгуты, которыми их годами "чинили", стали просто разламываться под тяжестью своего веса. Так постепенно "тёплые" трубы, по которым вода от колонки идёт, кончились... Дошло дело до холодных.
Тут всплыла одна чудная особинка моей квартиры. В ней холодную воду перекрыть нельзя - вентиля нету. Не предусмотрен проектом. Вентиль есть у соседки - на две квартиры общий. А соседка стоит насмерть - нельзя, говорит, вентиль трогать - отломается.
Верю. Отломается.
Что делать - пошёл в ЖЭУ, просить врезать мне собственный вентиль. Не люблю я это слово из трёх букв на букву Ж, а куда деваться? Без них тут никак.
Пришёл из ЖЭУ слесарь, сварщика с собой привёл. Нашли трубу, идущую вроде как от соседки, сварщик отрезал кусок трубы, погрузил свой аппарат и уехал восвояси.
С этого места лучше чуть подробней.
Вот представьте. Один обрезок трубы торчит из стены, от соседей. Другой - со стороны "моих" труб. Слесарь привинтил вентиль к "соседскому" обрезку, заглушил его и пошёл в подвал открывать воду. Как только он это сделал, из "моего" обрезка рванул фонтан. Струя била вертикально вверх, и поймать её в тазик или ведро не было никакой возможности. Туалет напоминал быстро тонущую лодку. Я вычерпывал воду тазиком, но она натекала быстрей. Пока слесарь шёл из подвала, она перешагнула порог сортира и равномерно разместилась по комнатам.
Слесарь пришёл, сказал "..........мать!..", потом ещё два раза "..........мать!.." и побежал обратно.
Потом мы с ним в четыре руки вычерпывали воду. "Вот ведь... .....мать..." - приговаривал слесарь. - "Откуда ж она, .......мать... ......мать... берётся, эта вода, если не от соседей... Как же так... ..........мать... Вентиль у соседки, а вода от нас к ней течёт..........мать.......мать..."
Ну ладно я тут - новый человек. Но слесарь-то, вроде, в этих сталинках не первый год говно ковыряет. Должен бы, наверно, знать, откуда вода течёт.
В общем, нашли мы с ним, откуда она течёт и куда. Схема такая. Из ванной соседки труба идёт в мою ванную (где она коварно спрятана под плиткой), дальше - в мой сортир, а оттуда - обратно к соседке в её сортир.
Переставил слесарь вентиль на мой "конец" - ну, тот, что фонтанировал. Теперь у меня вода есть всюду, у соседки - только в ванной. Третий день уже. Чинить слесарь чего-то не торопится. Чтоб чинить, опять сварка нужна. А когда починит - начнём всё с начала. Буду уговаривать его и соседку поменять ей вентиль.
Но это ещё не ремонт. Что-то мне пока не хочется ремонта. Всё думаю, может, как-нибудь - так?..
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
"Старушка на счастье - 2"
Заглянул на днях в Сад Эрмитаж. Шёл мимо, дай, думаю, гляну напоследок.
Если кто не знает, что скрывается под этим гордым именем - рассказываю. Это такой заросший бурьяном и заваленный мусором скверик в самом центре, в двух минутах хода от Кольца. В том самом месте, где квадратный метр готового жилья идёт за 600 баксов и более. Так что, видимо, недолго Саду цвесть. Ибо денег на обустройство садов у городских чиновников, как известно, нету, а на особнячок в центре, знамо дело, всегда найдутся.
Вот я и решил заскочить в этот уголок дикой природы, пока его под особняк не облагородили.
В Эрмитаже было всё, как и положено в подобном заведении. Ребятишки с весёлыми матерками играли в войнушку, влюблённые парочки шарахались по зарослям, а три товарища за кустом аппетитно булькали и похрюкивали. Из-за деревьев глазели пустые окна свежеслепленных буржуйских халуп. Я плюнул в эти бесстыжие глаза и зашагал по саду. И тут же наткнулся на старушку.
Старушка сидела не пеньке. "Милок", - окликнула она меня. - "Как бы мне отсюда выбраться? Я тут в гостях была, посидели, чайку попили... Вышла подышать, теперь не пойму - где я? У вас тут что - лес, аль деревня какая?"
"Да нет", - говорю, - "бабуль, не деревня, а самый что ни на есть центр города".
"Ой, сынок, выведи меня отсюда! Мне бы на Шамиля Усманова..."
Ну уж, думаю, дудки - на Шамиля Усманова. До Кольца доведу, а там уж как-нибудь - выплывет... А сам тем временем соображаю, как выбираться-то из этого Сада, овраги кругом. А куда уж бабуле через овраг, она и по ровному асфальту больше 10 шагов подряд не идёт. Сердце, одышка... И, надо сказать, тащит от бабули при этом вовсе не чайком, а, как минимум, аперитивом "Степной".
Ладно, сообразил, куда идти. Пошли. Короткими перебежками по 10 шагов. Минут через 7 вышли на тропу - метров за 30 от пенька. Тут она спохватилась и говорит: "Ой... а сын у меня - фашист. От него как жена ушла, так он с тех пор меня бьёт. Как напьётся. Мне бы позвонить домой, узнать, не пьяный ли он. Если пьяный, то я уж лучше тут, на пеньке, заночую".
Тем временем дошли до лестницы. На перилах сидели два китайца без марлевых повязок. Смелая тёмная старушка в упор обратилась к китайцам: "А что, сыночки, не дадите ли телефон, позвонить фашисту моему, узнать, не пьян ли?.." Честные китайцы молча отвернулись, не дыша.
Тогда я дал бабуле свой телефон. Фашист оказался трезв и первым делом спросил: "Опять пила, мать?" - "Разве что из ручья", - обиженно проскрипела бабуля и отдала мне трубу.
Ещё минут через 15 мы прошли эти "две минуты хода" до Кольца и расстались с взаимной благодарностью.
Я сел в маршрутку, кондуктор выдал мне счастливый билет... и всё дальнейшее постоянным читателям "Окрошки" уже известно.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Особенности национального субботника
Зачем Ленин носил бревно? А не зачем. Просто по пьяни. Он и сам потом не помнил - что, да как носил. Пошёл, вроде, за добавкой... встретил по дороге работяг, скинулись... ну и понеслось.
И уж потом, оправдываясь перед соратниками за предъявленные ему фотодокументы, придумал он Великий почин.
Почин прижился. Потому как истоки его были прозрачны и народу ясны. И крепость этой традиции неизменна, каждому школьнику в нашей стране известна ее крепость - и мальчишкам, и девчонкам, не говоря уже об их родителях.
А посему - и общественный строй уже, вроде, не тот, и народ опять поделился на бедных и богатых, на пешеходов и владельцев иномарок, на тех и других... Но в этот весенний день и те, и другие, и третьи - все просыпаются в приподнятом настроении, хлопают по стаканчику, берут лопаты и грабли и - плечом к плечу, в едином порыве идут на двор - разгребать накопившееся за год дерьмо. Ну а затем, конечно - перекур и по маленькой... а потом - гонца и за добавкой... и пошло-поехало - за чистоту и порядок, за дружбу и любовь, ну и, конечно, за Великий почин.
Я почти уверен - когда-нибудь самого автора Почина в процессе какого-нибудь очередного субботника вынесут "на ура" вперед ногами из его временного обиталища и снесут, как то брёвнышко - куда следует. Но традиция - она никуда не денется, как никуда не денется снег зимой и весеннее солнце, извлекающее из-под снега горы дерьма, как никуда - Бог даст - не денется великий русский народ и его извечная тяга хлопнуть стакан, выйти на двор и помахать как следует граблями.
И не понять это никакому другому народу. У никакого другого народа даже слова такого нет в языке - "субботник". Попробуйте, к примеру, объявить субботник в Израиле - хотел бы я на вас посмотреть!
Да что далеко ходить? Как-то раз районная администрация велела нам повесить транспарант "Все на субботник!" - на русском и татарском. Отдали фразу на перевод - в три места: на кафедру татарского языка университета, кафедру татарского языка пединститута и профессиональному переводчику. Получили три разных перевода. А вы говорите - Израиль...
К чему я это всё? Да вот, хотели нынче субботник устроить на Холмах (кто не знает - это такой дивный уголок природы посреди Казани), прибрать родное место отдыха. Дело серьезное, начать решили заранее. В пятницу выдвинулись на разведку, напились, намусорили... Пошли в субботу - прибрались, напились, намусорили... Решили в следующую субботу повторить, теперь уже по-честному, большими силами. В общем, похоже, зреет новый Великий почин - месячник субботников. Лишь бы погода не подвела, а то придётся субботник под крышу переносить. Суть процесса не изменится, но размах уже не тот. Не хотелось бы.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Мы хотим всем рекордам...
Позавчера был установлен абсолютный рекорд посещаемости "Окрошки" - 1 человек в день. Причём - установил его я сам, зайдя на сайт после очередной поездки в Бугульму и нечаянно сорвав тем самым ещё более абсолютное достижение - 0 человек в день. Так что есть ещё, к чему стремиться, и рекордная посещаемость у нас ещё впереди.
А ведь, казалось бы, ничего не предвещало. Вернулся я из Бугульмы, как обычно - благостный, сытый и довольный, полон планов и устремлений. Ездил бабушку с Днем рождения поздравлять, со 102-м по счету. (Может, как-нибудь отдельно об этом напишу.) Вернулся и, конечно, первым делом - на "Окрошку", посмотреть, как она там без меня поживает. Хреново, оказывается, поживает - никак, практически.
А я ведь знал, я знал! Ну или догадывался - точно. Сам же неоднократно втирал любимым женщинам (не всем сразу, конечно, а каждой в отдельности), что не жизнь это - без меня. И всё без толку! А вот же им живое доказательство - "Окрошка". Чуть без меня останется на недельку-другую - и чахнет, и жухнет, и вот-вот сдохнет, если честно. Живой, так сказать, пример. Ещё пока.
Но вот, однако ж, парадокс. С женщинами всё почему-то как-то не так выходит, как с "Окрошкой". Посещаемость у них, понимаете, без меня - не падает. А даже, напротив - растёт.
Но я так думаю, что количество - это не главное. Главное - суть. К чему эти толпы поклонников? Что от них проку вам, любимые - сейчас ли, спустя ли годы? Придут, отметятся на счетчике... наследят тут и там... может, даже запись в гостевой оставят - да такую, что хрен сотрёшь. И что?
Не лучше ль - 1 посетитель в день? Причем - постоянный. Могу, кстати, рекомендацию дать. Человек непьющий, и вообще - положительный. 37-й год с ним живу, из них лет 20 - сознательно. Свидетельствую. Жизни без него - никакой. Практически.
Одно плохо. Не знает этого никто и не узнает. Максимум - один человек в день. Но он уже в курсе.
Что из всего этого следует? Правильно! Страшно далеки мы от народа. Мы вот тут с Гусевым подумали на досуге и решили - ближе нужно быть, и главное - чаще. С народом, конечно, не друг с другом.
Результат раздумий не заставит себя ждать. Вот Гусев - уже пошёл готовить серию статей о реформе ЖКХ (для тех, кто не в курсе - это такое слово из трех букв наоборот, с “х” на конце). А я - хоть сейчас готов выступить в защиту прав потребителей. В духе какой-нибудь “Экспертизы РТР” или программы “Впрок”. Вот только штат экспертов у нас ограничен - сами, всё сами. В общем, извиняйте, граждане - пошёл закуску тестировать. О результатах доложу.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Голубые каски
Вчера очень торопился на работу. А жаль - столько всего интересного пропустил.
А дело в том, что по телевизору выступал некий военный чин с рассказами о военной реформе и, в частности, о призыве в ряды. Послушать военного - всегда хорошо, особенно поутру - такой заряд бодрости потом получаешь на весь день! А тут - даже то, что услышал краем уха промежду чисткой зубов и завариванием кофе - просто бальзамом на душу пролилось, а с души - прямиком сюда, в "Окрошку".
Ну, в чём-то бравый офицер, конечно, никаких америк не открыл. Что в нашу армию не берут паралитиков, дистрофиков, и "олигофренов различной степени дебильности" (цитата), которые одни, кстати, составляют 7 процентов призывников, - это мы и так знаем.
Но вот оно - дыхание времени: вышло постановление не брать в армию гомосексуалистов. Это же сколько сразу возникает замечательных вопросов!
Во-первых, как они это дело на входе определять будут? Каким, с позволения сказать, инструментом? Медкомиссией? Или военком лично интересуется - всё ли в порядке у призывника по этой части, и не взять ли его, к примеру, в адьютанты? А что, если молодой человек еще не определился с ориентацией, что, если у него еще не было соответствующего опыта, а стремления - столь широки и неопределенны?.. Он что - может отсрочку просить - до прояснения ситуации?
Опять же - дискриминация! Где это видано, чтобы в цивилизованной стране людей отстраняли от выполнения священного долга по признаку сексуальной ориентации? Я уже предсталяю себе демонстрацию возмущенных педиков около Татвоенкомата под лозунгами: "Возьми меня!", обращеными к родной армии, а заодно и к военкому лично.
А чего, собственно, бояться? Что не уживутся в одной роте бойцы разной сексуальной ориентации? Или наоборот - что уживутся? Ну ладно - можно ж формировать отдельные голубые дивизии - по сплоченности им не будет равных ни в одной армии мира. И потом - строевой устав как будто для них и писан. "При встрече отдавать честь офицерам и прапорщикам" - это ж про них... ну и еще про военнослужащих-женщин, разумеется.
С другой стороны. Косить от армии станет проще простого. Я уже представляю сотни призывников в колготках, с накрашенными ногтями, напомаженными губами, гоняющихся в военкомате за красавцами офицерами, толпящихся в приёмной военкома с криками: "Ой, и меня, и меня!"... "Я хочу делить с тобой плащ-палатку!".. Крупный, крупный недобор нынче в войсках предстоит. Ну разве что начнут обратно брать олигофренов - потому что только олигофрен разной степени дебильности не сможет на медкомиссии под пидора закосить.
Хотя... последнее, что я слышал по телевизору от бравого вояки, были слова: "Честно говоря, сейчас в армию попадает всего 12 процентов призывников, и все - из рабоче-крестянской среды. А у этих людей с ориентаций всегда было всё в порядке".
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Перед казанским ЦУМом была площадь...
Большая, просторная. По ней люди ходили, а на ней - стояли ларьки с палатками. Люди покупали в ларьках газеты, пасту для зубов и водку Родник. И было им через это хорошо - и продающим, и покупающим.
Потом пришли мужики с телогрейками и поставили вокруг площади забор. Палатки убрали, людей отодвинули - суровым пролетарским плечом на обочину. Полгода забор стоит - тишина. Ничего не происходит за забором. По периметру забора большим кругом идут люди в ЦУМ. Ругаются матерно. Зубы их от этого желтеют пуще прежнего, газеты они читать бросили, а Родник в ЦУМе дорогой - как будто его и правда из Самары возят.
Рядом - ещё одна была площадь. На ней автобусы останавливались и маршрутки - много, маршрутов 15. Люди на них приезжали - и в ЦУМ, и в ларьки-палатки. За бульоном в кубиках, сигаретами и водкой Родник. И было им через это хорошо - и водителям, и пассажирам, и ларькам-палаткам.
А на днях - пришли мужики с матерками и поставили вокруг площади забор. Маршрутки отодвинули - суровым пролетарским плечом на проезжую часть. В заборе дыру оставили, как полагается - чтоб всем видно было, что на площади ничего не происходит. Пустота, тишина, мусор. Маршрутки теснятся на дороге, давят друг друга, людей... Люди ругаются матерно, нервничают, в желудке у них несварение, бульонный кубик поперек горла встаёт, и только водка Родник проходит - методом диффузии.
Маршрутки не выдержали - подняли цены до 10 рублей. Палатки не выдержали - позакрывались. Народ не выдержал - напился.
Я думаю, это метро.
В Казани нет ничего страшнее, чем метро. Роет землю эдакий механический червяк, грызёт ходы. Того гляди - насквозь проест родной город. И куда ни подлезет - всюду асфальт трескается, дома валятся, коровы мычат, куры не несутся. А люди - крестятся в сторону от метро и матом кроются - для защиты. Только вот нет от него защиты - ползёт, скрипит железками... ещё немного - и подроет ход под Кремль, да так, что Иван Грозный с его архаровцами на этом фоне дитями малыми покажутся. Потому как Казань и так давно стоит на честном слове - то тут провал, то там колдобина размером с трехэтажный дом. Карст, знаете ли. Причём карст, как известно, искусственный: из той тыщи лет, что город якобы существует, сотен 7-8 лет никакой канализации не было, и сточные воды сами искали себе путь. Они, правда, и сейчас так частенько делают, и нечего тут возмущаться - традиция.
А метро - ползет себе. От провальчика к провальчику, согласно генеральному плану. Только вот строители теперь осторожнее стали. Впереди себя мужиков высылают с забором наперевес - чтоб то место, где метро пройдет, от народа отгородить. А то, неровен час, попадает народ в очередной провал - потом от комиссий не отобьёшься.
А комиссий нам никак нельзя. Срежут ещё, того гляди, финансирование. А без финансирования - какая жизнь? Прозябание одно. Тем более, когда мост через Каму сдали. И на что теперь жить, на что себе дачи строить? Вот метро - милое дело. Сколько в него ни закопай, всё в дело пойдёт. Ну или почти всё. Где его потом проверишь - сколько на метро ушло, да сколько на ликвидацию его последствий. Как говорится: "Вино - две бутылки..." - "Три!.." - "Три бутылки. Выбросила в пропасть".
|
|
|
|
|
|
|
|
24 февраля,
понедельник
от RAIN
|
|
|
О мужской, как ни странно, косметике...
Стало быть - праздник. Стало быть, время покупать подарки. Если нет определённости, то смотришь всё подряд, пока голова не закружится. Хочется оригинальности. Чтоб на всю жизнь запомнилось! Только поздно я спохватилась, разобрали всё приличное, а оставшееся либо неприлично дорого, либо просто гАвно, простите. Что делать, усталость подсказывает, что пора бы обратить внимание на прилавки с мужской косметикой и парфюмерией. А там буквально плещутся одеколоновые моря, лосьоновые реки текут в кремовых берегах. Неужто парфюмеры производили бы всё это "амбре", если бы на него не было спроса? Безусловно, накрашенный мужчина вызывает отвращение и неприязнь. Не любят у нас мачо с мейкапом, ничего не поделаешь, но стереотип этот медленно и верно пытаются переломить труженики маркетинговых отделов косметических гигантов Nivea, Clinique ну и т.д. "Да, мачо не плачет , - любезно (почти дословно) подсказывает мне продавец-консультант, - а также не рожает детей, не красит ногти, когти и морду лица. Так было... Гонялся мужик за мамонтом, небрит, волосат. Добывал в поту свой кусок мяса в постэдемский период.
С тех пор многое изменилось. Сегодня женщины работают наравне с сильным полом, половина шведского парламента - дамы. А образ яппи - белого воротничка, или представителя богемной буржуазии, ну никак не сочетается с грязными ботинками, мятой косухой и небритой рожей... так что - смело берите своему мужчине какой-нибудь увлажняющий крем, какой у него тип кожи?" "Не знаю, говорю, да и зачем, по-моему - так шрамы и морщины сильному полу как нельзя кстати". "Глупо отказываться от косметики, только потому что это "бабские цацки", - возражает мне продавец".
"Спасибо, говорю, не надо мне ваш мужской крем от морщин, мужикам и так везёт, они медленнее стареют, поскольку у них это не так на гормонах завязано. Да и что говорить, красивее стареют. Хемингуэй, Бельмондо, Мастрояни - как хорошее вино, с годами только приобретали особый "привкус". "И всё же, - не унимается девушка, - юная кожа выглядит привлекательнее, едва ли кто-то это оспорит". "Я не верю в препараты из плаценты и высушенной лапки африканского крокодила! А для того, чтобы выглядеть хотя бы как стареющий Хемингуэй, надо купить яхту или бунгало где-нибудь на Мадагаскаре".
Но на девушку это как-то не подействовало, она всё ещё продолжала гнуть свою линию: "А знаете ли Вы, что первый крем от солнца изобрел альпинист-мужчина? Разумно, потому что максимальная защита от дождя, солнца, снега, мороза и ветра нужна именно им, сильным мира сего". "Да, говорю, экология нынче не та, что в каменном веке, озоновые дыры, понимаешь..." И потихоньку так сваливаю из отдела, а в след слышу: "На губах у мужчин такая же нежная кожа, как и у женщин, зимой губы трескаются а летом обветриваются" дальше я слышала плохо, потому как уже не просто медленно оттуда уходила, а летела аки пуль, и доносилось что-то типа : "можно, конечно и салом намазать, но по моему скромному мнению, гигиенической помадой как-то удобнее".
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Кажется, я купил квартиру...
Документов на неё у меня, правда, ещё нет - они где-то там оформляются... Но зато есть ключ. Им открывается дверь. За дверью - коридор, ванная, туалет, кухня... и еще 30 метров великолепной жилой площади. Прекрасной, ничем не отягощенной, свободной от мебели и прочего квартирного хлама, от посуды, от тысячи ненужных вазочек, полочек и тряпочек. А главное - свободной от хозяев.
Есть пол, на котором не стоит ничего. Есть стены - без книжных полок и дурацких картинок. И потолок - без единой люстры, с торчащими огрызками проводов.
Здесь можно не просто жить - можно летать, не боясь спотыкнуться. Можно снести стены. И построить новые. Можно привести друзей и немного пошуметь. Можно курить, не выходя на балкон - хотя я и не курю. Можно курить, выйдя на балкон - хотя у меня его и нет. Можно ходить домой через окно, не взирая на третий этаж.
Можно прописаться. И прописать кого-нибудь ещё - по взаимному согласию. Я не люблю все эти штампы в паспорте, но какой-нибудь обязательно поставлю. Чтобы показывать ментам на улицах - даже когда они не спрашивают. "А знаете, куда я иду? Домой!!! Это мой дом, не верите? А вот вам!" - и наотмаш из широких штанин дубликатом бесценного груза.
Можно выписать газету. У меня теперь есть адрес, и я могу выписать газету. Я не читаю газет, но выпишу. Потому что у меня теперь есть адрес. И почтовый ящик по этому адресу. И почтовый индекс по этому ящику. Я не пишу бумажных писем, у меня и почерка уже не осталось. И мне никто не пишет бумажных писем. И что такое индекс, я помню с трудом - кажется, какое-то подобие доменного имени в e-mail'е, типа имени почтового сервера, на который приходят письма, прежде чем попасть ко мне.
Кстати, мне недавно рассказали, как работает эта бумажная почта - я смеялся два дня, не понимал, какой идиот ее выдумал. Представляете, сначала нужно пойти (реально, не по ссылке, а по морозу) на почту (это типа такой офис с очередью к окошку) и купить конверт - как объяснить, что это, не знаю, ну да вы всё равно не поймёте. Потом пойти обратно по морозу, взять лист бумаги и ввести текст посредством ручки, что жутко неудобно, потому что буквы все получаются разные - а это вообще дикость какая-то, всё равно как если я пойду по снегу, и все следы разные получатся. Любой же следопыт с ума сойдет разгадывать - а в письмах ничего, разбирают как-то эти каракули. Потом - что вы думаете потом? Нажимаете Send и оно уходит? Как бы не так! Вы кладёте лист к конверт, заклеиваете его, вводите ручкой адрес и опять идёте по морозу - в тот же офис опускать письмо в ящик. Что происходит дальше, никто толком не знает. Мне говорили, что сначала письма поступают на сервер, где множество тётенек раскладывают их по фолдерам, пакуют в архивы, называемые "мешки" и отправляют по очень медленным каналам, самый быстрый из которых называется "авиапочта" и работает медленнее самого дрянного dial-up'а раз 10000. Потом письма приходят на сервер получателя, где еще куча тётенек разархивирует их, опять раскладывает по фолдерам (не знаю, как они выглядят), которые берут другие тётеньки и разносят по морозу по почтовым ящикам адресатов. Занимает вся эта процедура от недели до месяца, а бывает и больше. Для чего такие сложности - вот в чём загадка. Ну, разве что, для борьбы с безработицей среди тётенек.
Интересно то, что находится немало сердобольных граждан, которые целыми днями обеспечивают тётенек работой - ходят по морозу на "почту", стоят в очереди, покупают конверты и пишут, пишут, пишут...
Ну да я отвлёкся, я ж не об этом. Квартиру я, граждане, купил. Правда, сам пока не верю. И не поверю - пока не получу документы из регистрационной палаты, пока не поставлю штамп в паспорте, пока не выпишу газету. Пока не получу выписанную газету. Пока тётя почтальон не принесёт мне письмо. Пока... много ещё всяких "пока". А главное - пока не соберу друзей, и мы немного не пошумим. И вот тогда уже - проснувшись поутру, один ли, сам ли, с кем ли или без, с головой ли или чугунным рельсом на плечах... я огляжусь вокруг и пойму, что Я ДОМА - потому что не надо никуда идти и не надо никого бояться. Потому что хозяин не придёт в неурочный час и не попрёт меня из кваритиры за её неурочный вид. Потому что хозяин нынче - я сам. А я людей, которые с похмелья, уважаю и по пустякам не дёргаю. А уж себя, любимого - и подавно.
А то, что в доме пока шаром покати, что нету там ни холодильника, ни столов-стульев, ни кровати нет, что жизнь из-за этого придётся вести исключительно половую - так это всё фигня, это, говорят, даже для здоровья полезней.
Так что - заходите, родные, на огонёк. У меня есть набор рюмок и 2 пивные кружки - мне на день рождения дарили.
Не пропадём!
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Поубивал бы!
В казанский цирк приезжает с гастролями группа "Руки вверх".
Нет, конечно, мы - мирные люди, у нас даже бронепоезд уже не стоит. Но иногда можно сделать исключение. Вот "Руки вверх" - как раз хороший повод. Это гениальная группа. Каждая - каждая их новая песня - начинает звучать везде и всюду. В маршрутках, на рынках, на улице имени Баумана, в прорехах теле-и радиоэфира... Каждая их песня вызывает во мне две физиологические реакции - рвотный позыв и желание взяться за ручной пулемет. Когда я слышу их новую песню, я думаю, что хуже уже быть не может. Когда слышу следующую, понимаю - может.
Когда я слышу одно только их название "Руки вверх!", мне хочется крикнуть: "А хрен вам, русские не здаюца!" и дать очередь по ближайшим кустам. Когда я вижу девочек, которые, закатив глазки, дрыгают под "Руки вверх" ножками и ручками - тех самых девочек, что "вы такие мааленькиее, аа", тех, что "девчонки - короткие юбчонки" и "целуй меня везде, 18 мне уже" - мне опять хочется взяться за ручной пулемет. Я понимаю, что это негуманно, что они - будущие матери, но это-то и пугает. Кого можно родить, обслушавшись "Руки вверх"? Вы скажете - гопников, олигофренов типа тех, что бродят толпами по улицам и бьют себе подобных? А вот и нет, всё будет гораздо хуже. Мамы нынешних дебилов не слушали "Руки вверх", они слушали Валерия Леонтьева и Аллу Пугачеву в их лучшие годы. И то - таких уродов нарожали. А что ж дальше-то будет?
Одолжите кто-нибудь ручной полемет, а? Цирк у нас тут рядом, билет куплю. Нужно спасать генофонд нации. Русские не сдаются.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Раздача слонов
Вернее, ежей. Побывали на днях на закрытии местного рекламного фестиваля с диковатым названием "Да...Ёж!" Призов не взяли, зато водочки выпили.
Что призов нам не дали - оно и правильно. Нет, выставляли мы, конечно, не "Окрошку" - под неё ещё номинации не придумано. Всякую фигню рекламную выставляли. А так как трудимся мы всё больше на благо альметьевских нефтяников, то фестивальных призов нам, понятное дело, не видать. Тут ведь одно из двух - или нефтяному генералу угождаешь, или эстету из фестивального жюри. И - уж лучше нефтяная синица в руках, чем фестивальный ёж... ээ... не скажу где, но не в небе - точно.
Происходило меропориятие в Пирамиде. (Для иногородних объясняю: это такое новое строение посреди города, прямо рядом с нашей конторой, всё - по последней альметьевской моде - из зеркального стекла, по форме - типа египетской пирамиды, по вложенным деньгам - думаю, подороже будет.) Пирамида мне понравилась. Зря на нее народ ругается, очень достойное заведение. И 100 грамм водки там не 100 р. стоит, как злые языки говорили, а всего 60. Что, согласитесь, уже вполне по-божески. Но это не главное. Главное - бары расположены прямо в зале, позади самых задних рядов. Это ж как здорово придумано! Да я, можно сказать, о таком устройстве зрительного зала всю жизнь мечтал, хотя и не догадывался, что так бывает. Ведь сколько раз - сколько раз, приходя на концерт чуть раньше положенного и присев в баре, до концерта так и не доходил. В Пирамиде такое невозможно! В ней - все удовольствия, так сказать, в одном флаконе и не отходя от кассы.
А и помимо зала - ещё множество достойных помещений. Ни в одно из них, правда, я так и не попал - кроме туалета, где был неоднократно, и высокий уровень заведения подтверждаю.
Зато с барышней на лифте покатался. Незабываемые ощущения, всем рекомендую! Стены у лифта прозрачные, летишь эдак на нём над ночным городом, глянешь направо - лепота! Налево глянешь - лепота! А на барышню глянешь - ну просто слов нет! Потому как в глазах её бездоных - всё, ну просто всё отражается - и огни ночного города, и блеск зеркального стекла, и вбуханные в этот лифт миллионы баксов, и мои пять стаканов водки с тоником, и вековая грусть еврейского народа... Но это я что-то заврался, пора, пожалуй, назад - к стойке барной... да и барышню ейному молодому человеку вернуть необходимо... и это, на самом-то деле, в её глазах и написано поверх всего остального.
А что в казино нас с ней не пустили - это правильно. Потому как денег у меня с собой было на партию в дурака, не больше. Да и то если выиграю.
Мероприятие же само - не впечатлило. Не потому, что призов не дали. Просто с годами всё как-то мельчает и скучнеет. То ли дело раньше - когда рекламные фестивали Усадский спиртзавод спонсировал, и на входе каждому стопочку подносили да под солёный огурчик. Огурчики по-честному у бабки рыночной брали - бочками, бабку чуть от счастья кондратий не взял, когда ей за раз годовой план сделали. Хорошо раньше было, весело и с размахом.
...Или, помнится, годика три назад, когда "Ремарк" в номинации "Этикетка и упаковка" участвовал, и на стенде у него стояли экспонаты - "Традиционная ремарковская водка "Три товарища" (0,5), "Штрафная" (0,375) и "На посошок" (чекушка). И как сели мы на троих экспонаты дегустировать... А там и спонсор подтянулся - "Челнинское пиво". Полирнули спонсором, пошли за призами. Эх, были времена!..
А нынче... Спонсор - "Красный восток". И надо сказать ему большое человеческое спасибо, что он свою продукцию не подносил на входе, при себе держал. Всё ж рекламный фестиваль - не День Республики, публика поприличней собирается...
Да и уровень рекламы в этом городе оказался под стать спонсорскому пиву. Большинство первых призов, включая Гран-при, увезли немногочисленные иногородние участники - из Ижевска, Челнов... еще каких-то окраин. Из местных запомнился только Первый приз за плакат "Татспиртпрома", но тут уж тематика обязывает - вечные ценности, как-никак, они завсегда главней.
Хотя - всё понятно и объяснимо. Потому как не только нам, а и всем прочим тоже кушать хочется, а не ёжиков, извиняюсь, давить. Своя синица - она всегда ближе к телу, чем любой фестивальный ёж.
А клиент татарстанский - в своём толстомордом большинстве - никак на фестивального эстета не тянет.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Отобедал на днях в Макдональдсе.
И не где-нибудь, а в городе Альметьевск, ста с небольшим тысяч населения, не имеющем вокзала и аэропорта, зато имеющем нефть и нефтяников. А вот теперь еще - и Макдональдс. Да-да, тот самый Макдональдс, в точности такой же, как в Казани, Москве или, к примеру, в Лейпциге. Хотя нет, в Лейпциге он правильней - там, кроме поганой соса-солы, еще и пиво дают. А как же? Национальная традиция. Хотя в этом случае непонятно, почему в нашем Макдональдсе 100 грамм не наливают. Посещаемость бы, кстати, очень возросла.
С посещаемостью, правда, у нас и так проблем нет. Даже сейчас. А уж в начале-то что творилось - жутко вспомнить. В 1990-м в Москве на Пушкинской - в первом подобном заведении в тогда еще Советском Союзе. "У дверей заведенья народа скопленье", - это Макаревич пел про кафе "Лира" лет за 10 до того, как к великому удивлению автора-исполнителя на месте "Лиры" выросла эта заморская чебуречная с большой красной буквой М на крыше. А "народа скопленье" к нему такое выстроилось, какого в Москве не бывало даже к трупу дедушки Ленина в лучшие его годы.
Народ со всего Союза специально в столицу ехал, чтоб отстоять полдня в этой очереди, припасть губами к вожделенному гамбургеру, засосать колу через соломинку и поехать взад в свою бугульму - впечатлениями делиться. Кто из нас не стоял тогда в той очереди? Разве что тот, кто и стоять еще не умел - по молодости лет.
И вот - каких-то годков 10-12 - и засияла буква М в небе над просторами Татарстана, на большом таком столбе посреди его нефтяной столицы. Дорос, стало быть, и Альметьевск до Макдональдса. Или Макдональдс до Альметьевска. И даже не знаю, за кого из них больше порадоваться.
Одно настораживает. В мире же как заведено - ежели где какая заварушка, ну там война в Ираке, или просто тусовка на высшем уровне, то, откуда ни возьмись, выскакивают антиглобалисты и - давай макдональдсы взрывать. Ну или как минимум бить стекла. Чтоб всей американской военщине неповадно было.
В этом порыве я их, кстати, даже поддерживаю - ибо нефиг ей расслабляться, американской военщине. Я бы и сам с радостью дядюшке Бушу-младшему кирпичом по мордасам залепил для исправления прикуса. Да вот беда - не ходит он в Макдональдс, особенно в альметьевский. Кушает свой гамбургер в овальном кабинете, в стороне от народного гнева. А земляки его - Мак с Дональдсом - за него по всему свету отдуваются.
Так что - как Ирак начнут бомбить, перестану ходить в Макдональдс, от греха подальше. Правда, думаю, до Альметьевска антиглобализм еще не скоро дорастет. Или Альметьевск до антиглобализма.
И даже не знаю, за кого из них больше порадоваться.
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
О психологии рекламы
Все эти дни были по-хорошему разные. Приезды старых друзей чередовались с проводами Старого года, встречами Нового, днями рождений, вечерами встреч, и, наконец, завершились Рождеством, взяв столь необходимую паузу до Старого нового года.
Все эти дни были по-разному хорошие. Горячий кофе из термоса на перроне... шампанское под куранты... водочка в Роджере... перцовочка на дому... коньячок с папой в Бугульме, куда я заскочил на пару часиков... коктейли в баре... множество вкусных напитков в гостях... Каждый день был славен чем-то своим, и далеко не всё вошло в список, да и сам список ограничен числами с 30-го по 5-е, а ведь началось-то всё раньше, да и закончилось - и закончилось ли - никак не 5-го.
Но что-то я увлёкся, а ведь сказать-то хотел вовсе не об этом, о рекламе хотел сказать.
Один из этих славных дней был отмечен тем, что довелось выпить водочки с уважаемым человеком, рекламных дел мастером Евгением Захаровичем Г. Ну, как водится, поговорили за жизнь, за искусство, вспомнили былое. И вспомнилось тут нам, как обучались мы рекламе - что он, что я учились сему предмету за всю свою жизнь лишь однажды в течение трех дней на каком-то семинаре по психологии рекламы.
Практически единственное, что мы оттуда вынесли - утверждение рекламных психологов об особенностях восприятия различных углов рекламного макета - будь то объявление в газете, рекламный щит или кадр видеоролика. Если верить психологам, левый верхний угол макета воздействует на сознание потребителя, правый нижний - на подсознание. Левый нижний угол - область прошлого, правый верхний - будущего. И якобы вся грамотно сделанная реклама раскладку эту учитывает - можете на досуге проверить.
Мы с Евгением Захаровичем так и поступили. Наш досуг носил вполне определённый характер, и в качестве рекламного макета перед нами располагалась этикетка водки "SMIRNOFF". Мы поднесли ее к глазам и изучили с пристрастием. Подозрения подтвердились. Мы заглянули в правый нижний угол - в область подсознания - и увидели там цифру 40%. Глянули в левый нижний - в прошлое - и нашли там надпись 1 литр (и верно, в бутылке оставалось совсем немного). Переведя взгляд вправо и вверх, мы увидели три большие буквы OFF.
Вот так-то, граждане. Непростая это наука - реклама, ох, непростая. Проверьте на досуге.
|
|
|
|
|
|
|
|
|